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Der Leser
Von Otto Soyka

Charakteristisch für das moderne Leben ist die

Hochflut der Literatur, die sich sofort in jede Bahn

ergießt, die dieses Leben gebrodhen hat. Dem

Automobil folgen augenblicklich Automobildrama

und Automobilhumoreske. Kaum ein Markt der

Welt wirii so prompt bedient wie der literarische;

nirgends sonst sind die Produzenten von so eifer-

voller Beflissenheit, jede Möglichkeit der Nachfrage

zu erraten, und jedem Wunsche zuvorzukommen.

Durch das Uebermaß von Literatur, das heute zu

Gebote steht, haben sich eigentümliche Erschei-

nungen in der Psychologie des Lesers herausge-

bildet. Es entstand der Buchmensch, der sich und

seine Ansätze Von Persönlichkeit der Literatur hin-

gab und zufrieden ist, sein Leben nach vorge-

drudkteim Text nachzuleben. Es entstand der

besitzergreifende Leser, der auf alles Literarische,

Personen, Stil und Inhalt, einfach Beschlag legt

unid sie als Nutzartikel in bezug auf seine Persön-

lidhkeit betrachtet und beurteilt. Literatur ist ein

Gegenstand, den er wie jeden anderen bezahlt;

Qödanken und Ansdhauungen sind Waren, die an

jeder Straßenecke feilgeboten werden. Der Autor,

für den er sidh entscheidet, ist ihm eine Art Mode-

stoff, mit dem er sidh nadh Gutdünken drapieren

will. Er wählt ihn so, daß er zu seiner Krawatte

paßt, und präzisiert damit den Gegensatz zu seinen

schwerblütigeren Mitmenschen. Sie tragen zeit-

lebens Krawatten, die in Form und Farbe den

Gedanken ihrer Hauptldktüre entspredhen.

Das Anprobieren fremder Meinungen und Ge-

danken geschieht !mit jener Sorgfalt, auf die eine

Hauptfrage der geistigen Toilette Anspruch hat.

Nietzsche kleidet jugendlich und ist schon zu sehr

unter den Leuten, Sdhbpenhauer hat Unbequem-

lichkeiten. Aehnliche Erwägungen sind bestim-

mend. Die Weltanschauung, die man wünscht, soll

der eigenen Lebensführung angepaßt und Vor allem

dekorativ sein. In der schönen Literatur sprechen
audh soziale Stellung und politische Meinung des

Autors ein gewichtiges Wörtchen mit. Man müßte

sidh hüten, auf das bloße Gefallen an ihren Werken

hin, Gorki oder gar Zola zum Lieblingsautor zu

nehmen. Daß man weiterhin für sein Geld auch

wirklichen literarischen Wert, etwas Unerhörtes an

Geist und Gedankentiefe verllangen kann, ist selbst-

verständlich. Die Geistesblitze der größten Denker

sind gerade gut genug, um1 einel Wodhe Tang ein

kleines Gesprädhsfeuerwerk bei Ball und Soiree zu

unterhalten. Ich kannte jefrland, der einen unge-

heuren Verbrauch an Autoren hatte. Er war stets

aufs höchste für einen Schriftsteller begeistert und

pries ihn solange über alles, bis er einen Nadhfolger

an seine Stelle setzte. Dann existierte der erste

nicht mehr für ihn. So verehrte er sich zweimal

durdh die ganze Literatur des In- und Auslandes

hin und zurück. Einmal, als er Von einem sehr

Modernen auf Kosten aller anderen sdhwärmte, er-

innerte iidi ihn daran, daß er Jean Pauli herrlich und

erhaben gefunden habe. „Nun ja", antwortete er,

„weiter ist der aber audh gar nichts."

Daß Kinder mit den philosophischen Gedanken

spielen wie mit Puppen, daß Aphorismen der besten

Geister als Gesprächsaufputz für sehr junge Leute

zu dienen haben, daß Goethe und Shakespeare als

Teegespräch zum Gebäck serviert werden, das sind

Errungensdhaften von sehr zweifelhaftem Wert. Es

sind Symptome einer naiven Respektlosigkeit vor

dem Genie, die auCh anderwärts an der Tages-

ordnung ist. Die Drudkerpresse hat das Reich des

Geistes audh den Unberufensten zugänglich ge-

rnadht. Und mit wackerem Eifer schreiten Hinz

und Kunz an die Demokratisierung dieses Reiches,

mödhten am liebsten Meter und Kilogramm, die

sie von ihrer täglichen Besdhäftigung her schätzen,

audh als Masse für Geistesprodukte einführen. Es

sieht sidh an wie eine Revolution der Armen am

Geiste gegen die Geistesaristokratie.

Der Leser fühlt sidh als Konsument und Auf-

traggeber und will bedient sein. Gegen den Autor

hat er zweierlei Stellung; entweder er lehnt ihn

als nicht konvenierend ab, oder er kleidet ihn und

iseine Ideen in die Livree des eigenen Hauses, indem

er ihn zu seinem Dichter, Denker und Erzähler

ernennt. Das sind die Folgen einer literarisdhen

Ueberproduktion, die mit ihren Erzeugnissen die

Tagesblätter füllt und jedem Geschmack, jeder

Partei nach Wunsch ihre Ware ins Haus liefert.

Wie die Dinge heute stehen, bedarf das Publi-

kum des Schutzes gegen eine Talmiliteratur, die

sidh reisefertig auf jedes Geschehnis des Lebens

legt, die Phantasie belastet, den Menschen lebens-

fremd madht; aber zu schützen sind auch die

literarisdhen Schätze gegen ein Publikum, das ge-

wöhnt wurde, in der Literatur einen Kramladen

zu sehen, in dem der Kunde Befehle erteilt.

Zweifellos sind es Erscheinungen im literari-

sdhen Betriebe Von heute, die an der Urteilsver-

wirrung Schuld tragen. Außer dem1 Uebereifer

literarischer Handlanger schädigen vielfach Buch-

kritiker und Bearbeiter die Literatur. Gerade die

Buchkritik liegt häufig in den Händen von Dilet-

tanten. Mit Rezensionen beginnt der Literat die

Mitarbeit an der Zeitung. Sie werden als Stilproben

aufgefaßt, aus denen sidh die Befähigung zum

Sonntagsplauderer oder Lokalredakteur ergeben soll.

Alle Schäden, die aus Urteilslosigkeit und Unreife

erwadhsen müssen, fließen in die Spalten der Buch-

referate. Hier ist das Dorado der Stilblüten, hier

stehen melir apodiktische Urteile in zwanzig Zeilen

al!s in ebensovielen Leitartikeln. Und dodh bedarf

es gerade hier der Urteilsfähigkeit eines Mannes

Von Wissen und Können, um in einer Arbeit das

Gewollte zu erkennen, das Erreichte zu würdigen

und kritisch' einzuordnen. Wer übler andere ur-

teilen will, soll nicht erst nach sich selber suchen

müssen. Das ist eine Selbstverständlichkeit. Und

dem jüngsten Gymnasiasten, der bei Pierson Ge-

dichte verfegt, tritt der Rezensent zu nah 1, der eben

im Begriff ist, dasselbe zu tun. Aber auch jener

Buchkritiker, der seiner Aufgabe gewachsen ist,

sol'ite nie des minder einsichtigen Lesers vergessen.

Man kann Lichtenberg tadelin und den neusten

Sälbnplauderer loben, und beides mit Redht. Aber

der Leser muß erinnert werden, daß in beiden

Fällen ein anderer Maßstab lim Gebrauch war, und

an dem Maße Lichtenbergs gemessen, der Salbn-

plauderer über Lob und Tadel erhaben ist, weil er

einfach verschwindet. Man bedauert oft, daß eine

ridhtige Darstellung literarischer Größen jenen Ver-

merk vermissen läßt; der am Rande der Landkarte

so instruktiv wirkt. Maßstab: Eins zu tausend.

Es wird kaum verantwortungsloser und unreifer

über Literatur gesprochen, als über Literatur ge-

schrieben wird.

Zur Bearbeitung wertvoller Werke sollte ein

Befähigungsnadhweis erforderlich sein. Es sollte

nicht jeider ohne weiteres Hand anliegen dürfen.

Monumente des Geistes hätten zumindest jenen

Schutz zu genießen, der solchen aus Marmor zuteil

wird. Eine Statue dürfte niemand ungestraft be-

sudeln, aber — um ein krasses Beispiel zu nennen —

die Werke Piatos können in der gelegensten deut-

schen Ausgabe (UniVersallbiibliothek O'rnit Anmer-

kungen eines Herausgebers erscheinen, die auf den

Ton einer Gassenschenke abgestimmt sind. Oder

ein spekulanter Verlag veranstaltet Jugendausgaben
Von Kiplings Dsdhüngelbuch, den Schriften Dickens,

bedeckt sie mit seinen Reklamezetteln, und nie-

mand fragt, mit weldhern Redht hier etwas für

die „Jugend" „bearbeitet" wird, das; Von hoch-

begabten Menschen für die Jugend gesdhr i e b e n

wurde. Jedem Unberufenen ist in der Werkstatt

fremden Geistes die Mitarbeit gestattet, und ver-

gehl!idh wünscht man Stachelzjäune auch' um

G eis tesfri onum ente.

Aus literarischer Sphäre selbst müßte der An-

stoß zur Aenderung dieser Verhältnisse kommen.

Urteil'e in literarisdhen Dingen dürfen in der Oeffent-

lidhkeit nicht mehr mit Namen gezeichnet werden,

die bedeutungslos sind. Eine Erziehung zum Leser

soll von der Kritik ausgehen; denn der Leser ist

es, der heute fehlt. Er muß vbn dem Besdiauer

eines Kunstwerkes lernen, Distanz 1 zü halten. Er

darf sich nicht widerstandslos zu eigen geben, und

darf nicht plump Besitz ergreifen wollen, darf

Literatur nidht als Gebieterin und nicht als Stuben-

magd behandeln. Kritiker und Bearbeiter sind heute

nur zu oft schuld daran, daß dies geschieht. Der

Kritiker Vor allem 'muß sich bewußt werden, daß

seine Aufgabe nidht im Loben oder Verhöhnen be-
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steht, als in der richtigen Einordnung einer Schöp-

fung in die literarische Wertreihe, oder in der moti-

vierten Ausscheidung aus ihr. Das bedeutet (die

Trennung der Literatur von den Marktartikeln der

Lektüre, die Zur Befriedigung des rein mechanischen

erzeugt werden. Die reinliche

Scheidung wird es möglich machen, auch jn wei-

terem Kreise Leser zu schaffen; wirkliche Leser,
denen die Lektüre nidht ein Genußmittel oder eine

Leihanstalt für Phrasen und „moderne" Ansichten

bedeutet. Leiser, die ein Verhältnis zum Gedanken-

und Kunst-Wert eines Werkes zu gewinnen suchen.

Das Mysterium Jesu
Von Peter Hille

Aus dem Nachlass

Heimsuchung

Und es treibt zum Weibe das Weib, die

Hoffende zur Hoffenden. Nun entsinnt sidh Maria

stärker ihrer ,Base Elisabeth, und daß audh diese

gebären soll. Die gottesfürchtige, glaubenskräf-
tige, lebhaft-tüchtige Base, und der würdige stille

Priester — ein Heimweh erfaßt sie nach beiden,
ein Sdh'westernzug des gebärenden Geschlechts zum

Austausdh von Freude und Rat.

Ihr ist's, als ginge sie gebotene Wege, wandle

im Geiste, vorbildlich im 1 Gehorsam die steinigen
Pfade.

Und da sie sdhbn das schlichte Haus sieht im

Landstäddhen unter dem klüftigen Hügel Ididht

neben dem bescheidenen Tempel, den der Ort Ver-

modhte, und in dem sie doch immer so gern ge-

betet hätte, bei ihren früheren Besuchen, demütig,

ehrfürchtig, daß sie ja ihn nicht verachte, da sie

seit Kindsgedenken an der Stätte höchster Gottes-

pracht geweilt, tritt auch die Base heraus, bedacht

die Augen. Denn mit der über die Randhöhen ins

Tal tretenden Sonne kam Maria, die schon mit den

Sternen sidh erhoben hätte 1
,

zu ihrer Wanderschaft.

Nun hat Sie die Base erkannt. Hurtig regen sidh

ihre Schritte. Gastfreude verjüngt das Alter.

„Wie geschieht mir die Ehre und Freude, daß

die Mutter meines Herrn zu mir kommt?"

Maria staunt, daß jene schon weiß.

Die Base deutet: „Da du dich nahetest, hüpfte
das Kind in meinem Leibe. Aber, was versäum

ich mich."

Nun wird der liebe Gast hereingeholt, zum

Sessel geleitet, und darf sich nicht regen, und wird

ihm aufgetragen Honig und Mildh und Brot. Wäh-

rend der sanft umsorgenden Erholung, die so wohl-

tut nach langer Wanderung in Sinn und Seele,
komlmt auch Zacharias, der Silberbärtige, aus seinem

heiligen Dienste. Er ist sdhon eingetreten in die

Ehrwüfdigkeit des Alters, und als auch er, nicht

sogleich, die Segenskunde erfährt — Frauen be-

wahren das eigen Innerliche gern für sich selbst

— Vermag er nur ernst zu schweigen.
Er zweifelt und jubelt nidht, er will sich in

das Neue nidht mehr finden.

Das kommt nadh ihm.

Es sind die Tage der Seele, und die weisen

die Welt auf das Weib!

Epiphanias

Nicht nur Irrwische locken, nicht nur das Ver-

kehrte ruft. Ein rufender Stern, ein Zeidhenstern,
keine fernDeudhtende Lebenssonne: ein Licht der

Geistigkeit ist dem innern Auge der geweihten
Forsdher des königlidhen Ostens aufgegangen. Im

Westen steht er und deutet Gefahr und große Ferne.

Des: Geisterkönigs Ruf ist ihnen genug, sie, sie die

stoben Herrscher forschen draußen wie weges-
fremde Wanderer. Abenteuern werden sie gleich
in Heiligkeit. In Sterneneinsamkeit, djie ernsten

Augen oben — taudht er wieder auf, der Stern? —

ziehn sie weiter, Nacht für Nacht. Zweifelnd wie

einer großen Narrheit schuldig, und haltlos. Jeru-

salem, die Hauptstadt, weiß nichts von diesem

König. So gewinnen sie wieder das Tor und die

Vertraute Nacht, da zeigt Melchior nach oben. Die

Beiden nicken. So hell ist der Stern, daß, jedes
Steinchen klar wird und kein Fehltritt der Kamele

ihnen Schäden trägt. Kein Zaudern mehr!

Da — der nidht hoch l'eisziehende Stern ist in

F'estigkeit eingelaufen. Starr steht er. Sie sehln

sich um — nichts! Ja da: ein kleiner Stall! Haben

sie nidht husten hören? Da kommen Hirten an

ihnen vorüber. Vor dem Stall knien sie. Sonderbar!

Der Dolmetsch fragt. Mit leiser Stimme, wie eine

seltsame Sache mitgeteilt wird, kommt die Ant-

wort zurück:

„Die Hirten beten den neugebornen König

der Juden an." Hier? So ärmlich? Der große

Geisterkönig? Die Magier sehen sidh an. Im Licht

auf allen Stirnen verständigt schreiten sie hinzu.

Allmächternst in fragenden Aeuglein. Zarte Ge-

bärden in weltschaffenden Händchen. Schon knieen

sie. Vor ihnen wachen wie um ein heiliges Wunder

die heiligen Eltern. Die reinste Mutter, der edelste

Bräutigam, und wehren nicht, wen immer sein

heiliger Wille treibt zur Verehrung. Sie wissen:

dieses Kind gehört der Welt — sie dürfen's nidht

abschließen, und haben den Schandenschein un-

treuer Begehrlichkeit und schwachmütiger Duldung
auf sidh genommen.

Wie eine nächtliche Erscheinung sind ver-

schwunden die Könige. Der Königsknabe, wie oft

nicht gedachten sie seiner. Aber er leidet Erlösung;
so müssen die starken Verehrer ihren Gott der Ver-

adhtung und blutiger Erbitterung überlassen.

Eines Abends fanden die Hirten den Stall der

Gottheit leer. Als aber das Reidh der Allmacht

in die Söhne des Elends zog, jda erinnerten die

davon Ueberlebenden sich des Ueberlebten, und

sie verließen ihre Heere wieder.

Diesmal aber nidht für Stunden, einige sogar
für immer.

Andeutung

Johannes, das gesunde, sehnig gebaute Knäb-

lein der ältlichen Eltern, ist des göttlichen Kindes

Spielgefährte, behütend und hilfreidh. Er war still

auch im Freien mit seinem göttlichen Verwandten.

Und sah aus, al's sänne er fortwährend über etwas

nadh. Nur ein Wunsch, ein Auftrag, leise An-

regung seines himmlischen Gespielen rief jh'n un-

verweilt auf die Erde zurück.

So wuchsen die Knaben auf. Bald weilte der

junge Jesus einige Tage bei den Eltern des Jo-
hannes, mehr aber noch kam der Priestersohn hin-

über in dfie fromme, sanfte, arbeitsernste, liebes-

holde Hütte von Nazaret. Da gingen sie beide

dem Zimmermann mit Hobel1 zur Hand, trugen
Hammer und Nägel1

,
oder füllten für Mutter Maria

den Krug am Brunnen. So verging die Zeit.

Da rief die Knaben, die zwölf Jahre alt ge-

worden waren, die Tempelfpflicht. In langen, voll-

schönen Gruppen wandelt es zur duftkeimenden

Frühlingszeit, da der Feigenbaum seine wadhstum-

tüchtigen Knospen ansetzte, hinauf gen Jerusalem.

Es gemahnte an den Weg der Menschheit zur

Vollendung, wie so ein Zug den heiligen Pforten

sich näherte, dann nach größerem Zwischenraum

ein zweiter folgte und doch noch immer neu es

auftauchte fern dahinten am Rande der Hochebene,
drauf die Königin der Städte thronte, eine tröstende

Hochburg der sehnenden Mühsal.

Bei dieser entfalteten großen Volksfamilie fand

und erneuerte sidh die entlegene Verwandtschaft.

Hier zuerst bekamen einander zu sehen, die so viel

voneinander geredet hätten, hier umarmten sidh

Angehörige mit der großen herzlich breiten Würde

ös tlidher Stammesfreude.

Besonders aber die Kinder, die Onkelfrohen,
die gerade im Fremden festtätigtrautes findenden

Kinder Verschwinden in den Falten dieser nun

mitsammenziehenden Blutsfreundschaft.

So suchte man auch nicht, als man am ersten

Tage nach der Heimkehr Von den Tagen des Festes

die beiden Knaben vermißte : sie werden mit Jehuda,
Zabulbn oder Manasse gegangen sein. Gelegentlich
fragte man: „Jesus und Johannes sind wohl bei

Eudi?" Nein, das sind sie nicht, man weiß nichts

Vion ihnein. Schon wädhst die Sorge. Al's endlich

alle erdenklidhen Erkundigungen eingezogen sind,
kehrt Josef zurüdk zu der im Rathause, da die

andern sdhon weiter gegangen sind, verbliebenen

Mutter. Aengstlidh sieht sie auf den Eintretenden,
er vermag nur mit dem Haupte zu schütteln. So-

fort erhebt sidh die Mutter und geht auf die Tür

zu. „Wohin?" „Zurück mach Jerusalem", die kaum

vernehhiliche Antwort. „Du nadh Jerusalem ? Un-

möglich ! Du wirst unterwegs liegen bleiben! Du

kannst kaum weiter. Beidenk, es sind fast drei

Tagereisen auf rauh bergansteigender Straße. Bleib

solang hier, idh werde mich beeilen, in fünf Tagen

bin ich wie|der zurück." „Nein, Josef, ich gehe
mit dir. Eine Mutter, der ihr Kind abhanden ge-

kommen ist, hat keine Ruhe, Josef, sie würde um-

kommen, wenn sie allein bliebe und harrte. Und

Josef, beflissen voll sorgender Pflicht, dachte an

die gleich jähe, gleich angstvoll trübe Reise nach

Egypten. Er versuchte mit dem geringen Reste

des Reisegeldes einen Esel zu mieten, aber seine

Bemühungen waren und blieben vergeblich, soviel

er ihrer auch anwandte, und sich nicht genug tun

konnte darin, bis die Mutter ihn antrieb, ihre Ge-

mächlichkeit dem verschwundenen Kinde zu opfern.
Aber die angstgejagte Mutter kannte nidht Erschöp-

fung noch Ermüdung. Kaum daß, Josef selbst

Sdhritt halten konnte mit dem eilenden Weibe.

Sdhön am Mittag des zweiten Tages stiegen die

Kuppeln der JehbVastadt in den spähenden Blick,
und spät in der Nacht noch klopften sie an das

Tor. Das flehentliche Bitten der Mutter rief end-

lich den Wädhter an die Riegel. „Mein Kind. Wir

wissen nidht, wo es ist! Es ist nidht mit uns,

noch mit anderen aus unserer Kundschaft heim.

Es muß hier verblieben sein." „Heut ist es zu spät.

Morgen in aller Frühe wird das Tor wieder ge-

öffnet. Wo wollt ihr noch hin?"

„Um der Barmherzigkeit Gottes willen, bei den

Knien deiner Mutter, Mann, wir haben die drei

Tagereisen in zwei Tagen wieder zurückgetan, da

wir der Heimat sdhbn nahe waren, und nun, nun

sollen wir vor den Toren stehen und auf den Riegel

harren, während unser Sohn, der uns muß verloren

haben im Gedränge, die Straßen durdhrennt, (und

sucht, nach uns ruft und verschmachtet!"

Der Torwart stand noch einen Augenblick, ging
dann fort, Lidht fiel durdh die Spalte, und man

hörte einen schweren Schlüssel mühsam unge-

schickt in den Irrgängen des Sdhlosses tasten. Dann

widh in geschlängeltem Rückzüge ein vorgedrängter

Riegel, hodhaufatmend standen die Erschöpften in

der Terhalle. „Halt, ihr Leutdhen", redet der bär-

tige Wärter die Voreilenden an, „so geht es denn

dodh nicht. Erst muß ich euren Namen wissen.

Habt ihr einen Sdhein?" Josef wickelt den Be-

glaubigungsbrief der Obrigkeit Von Nazaret sorg-

fältig auseinander und reicht das Schriftstück hin.

„Sieh, da steht auch euer Sohn. Ist es der, den

ihr sudht?" „Ja", antwortet Maria, erwartendrege,

Josef aber nidht, sein aufmerksamer Blick trat her-

aus aus der Gelassenheit dieser Geberde. „Dann
wird es der sein. Idh will euch einen Rat geben.
Geht in die Herberge, genießt etwas und schlaft

erst, idh sehe, ihr könnt euch nicht auf den Füßen

halten. Morgen um die dritte Stunde wird der

Tempel für das Volk geöffnet, geht hinein alsdann

und seht, daß ihr bis zum Sitze der Schriftgelbhrten
vorgelassen werdet. Dort mitten unter ihnen sitzt

ein Knabe von etwa zwölf Jahren. Der beantwortet

ihre schwierigsten Fragen und Hegt ihnen derart

schwere Vor, daß audh die Weisesten oft verstum-

men. Die ganze Stadt spricht davon. Von Jesu,
Ben Josef. Dem Namen nach' könnt es euer Sohn

wohl sein. Er soll ungewöhnlidh helle Augen haben

und langes in der Mitte gescheiteltes Haar, und an

hat er bräunliches Gewand." „Er ist es, es ist

unser Jesus, unser göttliches Kind!" sank Maria

Josef in die Arme. „Uns soMie Sorge zu mächen!"

bemerkte ernst der abwägende Mann, während er

leise die Hände von den Sdhültern seines Weibes

tat. „Dodh sein göttlicher Vater mag es ihm' ein-

gegeben haben", fügt er, seinen Tadel wieder auf-

lösend hinzju.

„Nein, es ist nicht recht, er hätte es sagen

können — ich mödhte nicht noch einmal solche

Angst erkben. Und doch — ergeben faltet die

Schmerzensmutter ihre außer den Arbeitsschwielen

an den Innenseiten der Finger zartbleichen Hände.

„Doch nun komm, Haß uns geh'n, du bist so müde."

Und zärtlich, aber mehr gütig als amsdhmiegend,
streichelt sie ihrem Gemahl die eingesunkene Wange
des selbstlos Besorgten. „Also morgen früh.

O, du Blume meines Herzens, daß du nidht verloren

bist — nimm Dank, himmlischer Vater, daß du

das Tor meines Herzens mir behütet hast!" Am

andern Morgen, sdhon lange vor der Zeit, ehe die

Pforte des Tempefe dem Volke sidh aufschloß, stan-

den die nun nidht mehr bekümmerten, aber wie

auf den Zehen ihrer Seele Erwartenden, dicht am

äußeren Eingang. Jeden Versudh der ungeduldig
rüdksidhtslbsen Menge, die unscheinbaren Fremd-

linge zu verdrängen, wies Josef sdhlidht und fest

mit voller Behauptung seiner Widerstandskraft
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zurück und schirmte so den Platz der göttlichen
Mutter. Und alis sie mit aller Ehrerbietung und

zagender Haltung, doch etwas scheu und eifrig,
bis an die Grenzen des Verstatteten und des vor-

behaltenen Raums angelangt waren, da sahen sie

bisweilen das Haupt des Knaben und hörten seine

helle Stimme sdhön und deutlich etwas erklären,
dann aber mit gemäßigter, doch großer erwachsen-

ernster Gebärde erhob er mit sachlich unbefange-

nem Nachdruck seine Fragen, und oft war die

Antwort Schweigen oder unsicheres Hasten.

Der junge Meister

Im Tempelgebäude ist ein langer Zug um die

Pfeiler redhter Hand aufgestellt vom Allerheiligsten.
Ein langer Zug. — Die hören und reden mit zu-

sammengebohrten Brauen und schmettern mit

einer gellen kriegführenden Stimme, die nimmer in

diese Stätte des Friedens paßt. Diese Stimme er-

innert zu sehr ans Vermietete Forum, behende und

weltlich wie sie ist. Aber zwischen ihnen, diesen

Raubtieren der Satzung, unter der sie das Gesetz

begraben, keimt ein Knabe, ein schlanker, schon

edelhoch gediehener Knabe. In seinen Gebärden

wohnt noch Anmut, noch die Spielfreude der Kind-

heit, holdselige. Ein Lippenpaar, milde, leisrot,

freundlich, zweifelt lächelnd bei den großen Reden,
dem dann einer sanftwarmen Schwelle der Weisheit

Entgegnungen entlleudhten. „Alles, was Odem hat,
lobe den Herrn!" sagt unser König. Aber ihr habt

keinen Odem. Eure Werke sind Gespenster, sind

gleich den Zuckungen des Bewußtlosen auf der

Straße, der Schaum vor seinen Nüstern führt. Aber

nur der Willen meines! Vaters, der im' Himmel ist,

nur euer Hineinlegen in ihn kann sidh zu Werken

der Liebe erwärmen, zu heilsamen und kraftführen-

den Werken entbundener Stärke. Ihr seid bilind

wie Maulwürfe und dodh habt ihr Augen. Lichtreif

aber müssen sie werden, und gleich dem 1 feuer-

weißen Auge der Lilie das reine Licht der Sonne

begrüßend."

Das war fremde Sprache in diesen Hafen,
gottesernste Tempelruhe, unverstanden. Noch war

kein Lichtauge reif für Geist und Ewigkeit

Akazia

Eine kleine Höllengeschichte
Von Thaddäus Rittner

1
Ich versprach ihr hundert Mark, wenn sie

schweigt. Sie wollte nicht schweigen. Ich biot

ihr fünfhundert an. Sie wollte nicht. Ich ging
bis vierundfünfziigtausend. Es kostete mich ja gar

nichts. Aber es nützte mir auch 1 nichts —

Sie wollte nicht

„Wärst du mit Geld versehen, so hättest du

mich nicht zu vergewaltigen brauchen", bemerkte

sie ganz richtig.

Ich entschloß; mich, mit zitternder Stimme zu

sagen:

„Erbarme dich 1 ..."

Aber es war zu wenig Rührung darin. Es

kam nicht heraus.

Darauf ging ich zur Tür und sperrte sie; ab;
dann zum Schreibtisch, öffnete die Lade und nahm1
den RevblVer heraus.

„Du wirst dieses Zimmer nicht mehr vierHassen",
sagte ich (stehend) und zielte auf sie mit aus-

gestrecktem Arm.

„Hm", fachte sie achselzuckend.

Dann fragte siel :

„Wie fang bist du schon hier?"

„Drei Monate."

„Dann solltest du doch schon wissen, daß, es

hier unmöglich ist, jemand zu erschießen."

Ja, das wußte ich ohnehin.

„Was wirst du denn machen?" erkundigte ich

mich.

„Ich geh zum nächsten Kommissariat."

„Hol1 dich der Teufel", sagte ich.

„Hat er ja schon getan", witzelte sie.

Wenn sie wenigstens ehrlich' empört wäre. Aber

sie ist kalt. Ein Ekel.

„Adieu", sagte ich.

2

Ich öffnete ihr selbst die Tür.

„Was waren Sie zu Ihren Lebzeiten?" fragte
mich der Untersuchungsrichter.

Die bekannten dummen Formalitäten, denke

ich und antworte:

„Erster Liebhaber."

„Ja" — grinst der Mann — „sie führen sich

auch danach auf."

Wieder Witze.

„Idh war Schauspieler", sage ich mit unter-

strichenem Ernst.

Nun wird er audh weniger gemütlich.

„Dann begreife ich Sie nidht!" — entrüstet er

sidh — „wie kann ein Mensch aus besseren Intelli-

genzkreisen eine solche Handlung begehen!"
Das madht er gut.

„Wir alle, hier, sind ja keine Heiligen."
Er (ärgert sidh.

„Es handelt sidh1 nicht um heilig oder nicht

heilig. Das, was Sie getan haben, war einfach

blöd. Das Miäidel ist eine Prostituierte... Sie

hätten sie um eine Kleinigkeit haben können
...

nein, Sie überfallen sie, tun ihr Gewalt an..."

„Ich hatte eben die Kleinigkeit nicht bei mir."

„Ja, mußte es denn gl'eidh sein?"

„Ich habe überhaupt kein Geld."

Er schaut mich verwundert an.

„Warum nicht?"

„Fragen Sie den Herrn Quartiermeister. Er

diktiert ja die ewigen Strafen. Ich habe sie mir

nicht ausgesucht."
„Ah so. Sie sind zur ewigen Geldlosigkeit

verdammt?"

Ich nicke mit dem Kopf.
„Das entschuldigt Sie nicht im 1 geringsten",

sagt der Mann nadh einer Weife, „man muß eben

nicht nur die Strafe selbst, sondern auch alle Kon-

sequenzen der Strafe erdulden. Wir sind nidht zu

unserem Vergnügen hier. Verfügt man nidht über

finanzielle Mittel, so beschränkt man sich auf kosten-

lose Liebe."

„Ach, schon gut", unterbreche ich ihn.

Paar Tage später bekomme ich sechs Monate

Kerker.

3

Ich sitze; es vergeht eine Woche. Der Ge-

fängnisdirektor läßt mich rufen.

„Singen Sie", sagt er zu mir.

„Ich kann nicht singen."

„Sie irren sich", versichert er und zeigt auf

ein Sofa im Winkel, „von dem 1 Fräulein weiß; ic'h's,
daß Sie Stimme! haben."

Auf dem Sofa sitzt die Person, der ich sechs

Monate Kerker vierdanke.

Zugleidh1 bemerke ich, daß; der Gefängnis-
direktor betrunken ist. Ergo riskiere ich einen

kleinen Gesang. Es gefällt mir immer besser.

„Hör auf", sagt plötzlich die Person.

Idh sehe mich um; der Direktor schläft. Da

brauchte ich mich nicht weiter anzustrengen.

„Was ist dir eingefallen?!" spreche ich' zu ihr.

„Ich weiß es selbst nicht Ich habe! dich

sehen w011en..."

Ich trete auf' siel zu. Sie ist nur im1 Hemd 1
.

„Rühr mich 1 nidht an", stottert sie und rollt

sich wie eine Sdhnecke zusammen.

„Canaille!" sage ich.

„Ja, ich weiß."

„Du hast mich' ins Gefängnis gebracht."

„Ja, ich weiß. Aber vor fünf Minuten war ich

in dich Verliebt..."

„Vor fünf Minuten?"

„Ja. Aber jetzt, wo ich dich sehe, nicht mehr.

Du kannst wieder ins Gefängnis zurück."

„Ich danke ergebeinst"
Idh lache wütend.

„Na wart... Jetzt lasse ich didh! nicht los. Es

geschehe, was es w011e..."

Aber sie begann wie verrückt zu schreien. Der

Direktor wachte auf. Ich mußte hinunter.

Sie hieß Akazia.

4

Ich Verzehrte mich vor Sehnsucht nach' der ge-

meinen Kreatur. Idh tanzte wie eine Hyäne in

der Zelle. Idh kratzte michl wund, ich zerbiß

Gitterstäbe. 1

„Wenn Sie nichts essen", sagte! mir der Wärter,

„so werden Sie; gefoltert".

Ich' sagte freudig:
„Sie können mir kein größeres Fest bereiten,

als wenn sie mich ein wenig foltern."

Das Fest unterblieb. Ich wurde mager wie ein

Skelett. Bei Tag und Nacht küßte ich das Wort

Akazia.

Sie schrieb mir auf einem Zettel:

„Du bist mein Gott. Idh schlafe nicht, ich esse

nicht
...

weil du mich quälst, mein lieber Gott.

Und es schlägt mich meine alte Frau, weil ich

mich weigere, auf den Strich zu gehen..."
Auch diesen Brief küßte ich. Und ich spürte

die Unterwelt. Es ergriff mich die schlimme Angst,
daß ich mit der Zeit ein wenig verrückt werden

könnte.

Aber in der Nacht sagte ich zu mir.

„In vierzig Tagen bin ich aus! dem Gefängnis
heraus und dann habe idh sie. Was kann Sman

mir dann weiter antun? Sie wird sich mir hin-

geben ...
und dann gibt's keine Hölle mehr für

uns zwei. Denn ich bin ihr lieber Gott — und

idh schaffe die ewigen Strafen ab."

Und1 den nächsten Morgen kam ich doch in

die Folterkammer (weil ich nichts essen wollte).
Idh sang ein Loblied auf Akazia, als man mir

die Fingernägel mit einer Zange herausriß.

Und als die alte Teufels -Maniküre mit der

rechten Hand fertig war, da schrie ich:

„Hurrah! Hier ist noch' die linke!"

5

Der Kerker ist Vorüber, aber meine Qual ist

ewig.

„Vor einer Sekunde1 habe ic!h dich geliebt", sagt
mir Akazia, wenn sie, mir begegnet.

Sie muß mir taglich begegnen. Ich steige ihr

unausgesetzt nach, wenn sie mit hochgeraffteml
Kleid durch die Straßen rudert. Zwei verdammte

Uhren sind wir, zwei ewige Pendel.

Und wer ihr winkt, mit dem 1 geht sie heim.

Nur mit mir nicht. Weil ich zur ewigen Insolvenz

verurteilt bin.

„Du wirst sehen", drohe ich ihr, „ich' nehme

dich wieder mit Gewalt".

Sie antwortet:

„Dann gehe idh wieder zum Kommissariat."

Das ist unsere Unterhältung.
Manchmal erzählt sie mir weinend, wie ent-

setzlich sie mich liebt in der Einsamkeit und jn

Gedanken.

„Leider habe idh", klagt sie, „eine unüber-

windliche Scheu vor dem Erleben meiner Ge-

danken."

Ich brülle vor Hohn und Zorn.

„Ja, das sieht man", schreie ich so, daß sich'

alle Teufel umsehen, „darum' betätigst diu dich so

eifrig in horizontalster Ridhtung."
„Das ist ja meine ewige Strafe", sagt sie.

Ich lache:

„Wofür denn? Du bist ja als vierzehnjähriger
Backfisch gestorben!"

Sie seufzt:

„Ach ja, mit vierzehn. Aber du kannst dir

nicht einmal vorstellen, was man sich in dem Alter

an gedanklichen Sünden leistet."

Bildnngsphilister
Von Hans Mayer

Spuk und Sparren
Das Schicksall einer Theorie vollendet sich in

der Bewegung, die Von ihrem 1 Propheten zu ihrer

Karikatur führt. In ein menschliches Gehirn schlägt
ein Bllitz, gestaltet die schwankenden Vorstellungen
zu einem Weltbild, einer Hypothese und beschreibt

im Entwicklungsgang der Menschheit eine Spirale,
um' grinsend und verzerrt wie aus eineml gegen-

überliegenden Spiegel auf ihr Urbild herab-

zuschauen. Der schöpferischen Lebentfülle Goethes,
der gutgelaunt ein geistlich Lied parodiert „Ich 1
hab' mein SaCh 1 auf Nichts gestellt", antwortet Jahr-
zehnte später ein friedlicher, durch den Hegelianis-
mus: spitzfindiger Dialektik nidht abgeneigter Ober-

lehrer mit einem wohlkonstruierten, etwas knochen-

dürren Gespenst, das mit rechtwinkliger Geste auf

einen Berg zerschroteter Literatur weist: Ich 1 hab'

mein' Sach' auf Nichts! gestellt".
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Der stirnersdhe Individualismus ist die billigste
Form, zu einem Gefühl seiner Persönlichkeit zu

kommen. Schon Pläto karikiert den sprachgewand-
ten Sophisten, dessen allzuflüssige Beredsamkeit

sich in PrunkbiMern über die Religion des abso-

luten Ich entlädt. Die Tugendbegeisterung Shaftes-

burys muß immer durch den naiven Egoismus
Mandevilleis in ein praktisches Gleichgewicht über-

führt werden. Und die Entwicklung des Hege-
lianismus verlangte es geradezu, daß eines Tages
ein mäßig paradoxer Kopf auf den Einfall kommen

mußte, die unbeschränkte Selbstherrlichkeit des Ich

und seine moralische Unabhängigkeit von der Ge-

sellschaft zu verkünden. Ein Mensch 1 mußte doch

primitiv und bescheiden genug sein, das Problem

der Moral 1 so zu vereinfachen, daßi die ethischen

Postulate gleichsam von der mehr oder weniger
guten Verdauung abhängig gemacht wurden. Das

ist ein ziemlich ordinärer Fall, der erst dadurch

eine gewisse Bedeutung erhält, daß ein Philo-

soph sich zu diesem mäßigen Grad von Ironie

aufzuschwingen vermochte. Am wenigsten aber

finde ich die Konsequenz bewunderungswürdig, mit

der ein mit der Schlagkraft einer fixen Idee wir-

kender Einfall durchgeführt ist.

Aber sie besticht weniger hartnäckige Köpfe an

Stirner. Er ersetzt die revolutionäre Tiefe durch

kräftige Konsequenz. Doch die zynische Geste des

wertezerbredhenden Rebellen wird von einem

Idealismus geleitet, wie er gleich menschheitsbesorg|t
und schönselig nur in der Atmosphäre eines bür-

gerlichen deutschen Heims entsprießen kann. Der

kokette Zynismus der Haltung entwächst doch nur

dem Gefühl einer zeitlichen Gegensätzlichkeit und

versteckt ein sentimentales Bedürfnis: welch eine

empfindsame, eminent deutsche Erscheinung ist

Christian Dietrich Grabbe! Das rebellenhafte, nur

Seinen Wünschen verpflichtete Ich Stirners ist von

vornherein so geartet, daß es sich weit über die

fragwürdigen Ausdünstungen physiologischer Be-

dürfnisse heraushebt: der gewöhnliche Zirkel aller

dieser Moralisten, die dem Subjekt ihres Welt-

bildes immer unterschieben, was als gültige Forde-

rung ihrer Theorie nie entspringen könnte und deren

fröhlichstes Beispiel die unentwegte Sittenlehre der

Materialisten ist. Nicht um des Gewinnes willen

dürfe das Individuum handeln, erklärt Stirner etwa,
ansonsten wäre er ja ein Sklave seines Geldsacks.

So wird das Idh allen Versklavungen durch ani-

malische Wünsche entzogen — und wenn Stirner

über seine Theorie hinwegsehen könnte, würde er

tief überrascht werden von der Form, die das

reibeilenhafte Ich seiner Träume innerhalb seiner

Erörterungen angenommen hat.

Er ersetzt die revolutionäre! Tiefe durch kräf-

tige Konsequenz. Das hypnotisierte die Adepten,
die unter der Befruchtung seiner Begriffslyrik fühl-

ten, wie ihre Seele sich titanisch ausreckte, wie

jede Form menschlicher Verhältnisse in diesem

gewaltigen System eine mehr als einfache Deu-

tung erfuhr. Spuk und Sparren sind die „kollek-
tivistischen" ethischen Postulate. Alle Bindungen
des Individuums, gleich welcher Herkunft, sind

Erdichtungen: „Das Recht ist ein Sparren, erteilt

vion einem Spuk". An den begeisterten Schülern

Stirners erfüllte sich, was Voltaire ironisch einst

an Rousseau schrieb: noch nie habe jemand soviel

Geist aufgewendet, uns zu Bestien zu machen; man

bekomme förmlich Lust, auf allen Vieren zu laufen.

(Wobei mir der Zusatz wichtig erscheint, daß zwi-

schen Jean Jaques Rousseau und Max Stirner eine

gewisse Verhäl'tnislosigkeit besteht.) Aber wer

kennt die lyrisch umdünstete Waldmenschengeste
der Verkünder desi absoluten Egoismus nicht?

Immerhin sind diese behaglich schwärmenden

Schreibtischrebeilen noch deutlich' unterschieden Von

den individualistischen Anarchisten, die mit an-

ständiger Haltung sich auf ihre; vier Beine stellen

und demnächst in den Wald zurückkehren werden:

wo auf Basis förderativer Gruppen eine neue Kultur

entstehen wird, die unter Verzicht aller entindivü-

dualisierender Hilfsmittel wie etwa der konsequen-
ten Arbeitsteilung den allerdings etwas aussichts-

losen Versuch unternimmt, die Geschichte der

menschlichen Zivilisation um1 ein paar Jahrtausende
zurückzuschrauben. Aber das ist eine gültige,
fruchtbare und in ihrer lichten Gläubigkeit ideale

Utopie: schöpferisch wie jede Idee, die sich gegen
ihre Zeit zu realisieren versucht und nicht in ein

lyrisches Brumtnen Verläuft, wie in den Literaten

m it der individuellen Geste. Bestrahlt man ihr

Wasserkopfartig; angeschwollenes „Ich" mit einer

nur mäßig klaren Einsieht, schrumpft es rapid zu-

sammen und verdunstet zu einem armseligen Prin-

zip, dessen Glanz jahrhundertlanger Marktgebrauch
abgegriffen hat.

Interessanter könnte sein, wie siCh das Leben

Stirners unter der Einwirkung seines Evangeliums
stilisiert hat. Es verlief formlos und blaß im

Dunkeln, plötzlich gekrümmt durch eine eigen-
willige Kurve, deren Seltsamkeit die banale Tat-

sache der Not bestimmt hat. Man wußte wenig
über ihn, kaum ein paar Daten, und es konnte den

Biographen wohl reizen „an Stelle dreier, nicht

einmal! irrtumfreier Zeilen eine Lebensgeschichte
Stirners zu setzen". Genau so begrenzt John Henry

Mackay die Absicht seiner Stirnerbiographie. Zwar

tritt dieses Werk mit dem epochalen Orgelton der

Lebensarbeit auf: aber manches Einzelne mit einer

so prätentionslosen, bei dichterisch 1 nebenbeschäf-

tigten Biographen so selten gefundenen Geste, daß

das Ohr gegen diese Nebengeräusche bald immun

geworden ist: und soweit seine Arbeit von der

Widerstandsfähigkeit seines Sitzfleischs abhängig
ist, habe idh ungemein viell dafür übrig, ja ich

schaue mit Vergnügen zu, wie unter ungeheurem
HebeMruck aus Wirrsal und Dunkel eine beschei-

dene Notiz hervorgeholt wird. Gefahrvoll wird

Mackay nur, wenn er sein lyrisches Organ ent-

blößt. Dann brodeln Rauch und bunte Flammen

in seiner angenehmen Beredsamkeit, tief aufschluch-

zend reckt sich der hemmungslos hingerissene

Gläubige empor, der mit dem gesunden Menschen-

verstand eine Theorie betastet, deren Existenz wert

genau durch den Grad ihrer logischen Subtilität

ausgedrückt wird. Es iist phantastisch, wjie aus

dieser Höhe die großen Philosophen als mikro-

skopische Nebellgebilde erscheinen: unruhig und

gespenstisch kreisen sie um die erzene Statue des

Einzigen....

Aber idh kann mir nicht helfen — ich werde

bei all diesen Versuchen Madkays, die Gemütlich-

keit aus seineim jovialen Gesidht durch ekstatische

Weihe wegzumassieren, den Eindruck stimmungs-
voller Harmlosigkeit nicht los. Aber das ist immer

so mit diesen Individualisten: [man möchte ihnen

mit treuem Lächeln die Rechte bieten, aber sie

Ziehen düster die Augenbrauen zusammen, zer-

knittern die Stirn, und finstere Entschlossenheit färbt

ihre abweisende Gebärde
...

sie wollen allein sein

...
Sie haben ein ReCht auf Einsamkeit, jeder hat

ein ReCht auf Einsamkeit, er hat überhaupt ein

ReCht auf Alles, und alles, was Er tut, ist Sein

Recht: das lernt uns die Stirnerbibel begreifen.
„Ich aber verstehe alle. Und nenne keinen schlecht:

Ob er sigge oder falle, Er ist in seinem Recht.

Ob er falle oder siege, Es kann nldht anders sein.

Idh steige, und ich erliege — Gewiß! — Doch

ich bin mein"... Man wird diesen leidenschaftlich

rotierenden Diehorgelrythmus sobald nicht aus dem

Ohr verlieren. Kein Geringerer als! Mackay hat

diese Erkenntnis lyrisch gestaltet. Wenn auch nicht

alle seine Verse so wahrhaft entmutigend sind,
— diese haben den Vorzug der Deutlichkeit.

Der theoretische Niederschlag dieser fried-

fertigen Rebellenlyrik ist sozusagen patziger, er-

bitterter, entschlossener. Außerdem von jener

schwammigen Gedunsenheit, die hinterweltliche

Lyriker immer noch für Mystik halten. Aber gott-
seidank kann mich nichts zwingen, mich mit

Madkays philosophischen Meinungen, insbesondere

mit der Dog'tnatisung einer äugenIbsen, dumpf
im Dumpfen kreisenden Weltversicherung zu be-

fassen.

Allschlachtung
Ein Verleger, der mit „Erdgeruch" begann,

sich dann für „Bodenständigkeit" entschloß, zur

„geruhigen Kunst" überging, um schließlich auf

den Höhen eines börsenfähig gemachten Naturalis-

mus zu triumphieren, ein solcher Verleger entdeckte

eines Tages ein Buch, das ihn höchst peinlich be-

rührte. Das Buch war wirklich gefährlich'. Darin

wurden eine Menge Dinge, die für den Verleger
und sein Publikum Lebensfragen waren, mit einer

starken Ueberlbgenheit angesdhaut. Das Publikum

des Verlegers bildeten die mehr oder minder sym-

pathischen Ehefrauen der modernen Börsenjobber,
und die waren nun natürlich mächtig für Ellen Key
und freie Liebe außerm Hause und Barfußtänzerin-

nen, kurz für alle aufregenden Probleme einer fre-

isinnigen Weltanschauung. Das peinliche Buch

kümmerte sich indessen nicht um dergleichen, son-

dern beschäftigte sich mit menschlichen Grund-

gefühlen, fand dabei, daß die ewig fortschrittliche

Weltanschauung ein bischen sehr abgestanden sei,

und daß gänzlich veraltete, unmoderne und längst

totgeschlagene Angelegenheiten immer noch viel

fröhlicher lebten als die ganze Fortschrittsliste der

Aktienschieber. Zum Beispiel — entschuldigen Sie

— Gott. Oder, hm, der Glaube, der schließlich

nodh unter Millionen Menschen da ist, darunter

auch einigen, die von dem ganzen Kulturramsch

keine Ahnung haben. Dieses Buch hatte zwar für

besagten Verleger den Vorzug, aus dem Englischen
übersetzt zu sein, war also geeignet, seinen Lesern

die unverbindlichen Pikanterien eines Ausländers

zu bieten. Aber es hatte schwere Fehldr. Der erste:

es war voller Geist, und so lebendig, daß es viel

moderner wirkte ah sämtliche geruhigen und Fife

o'elbek -Nackttänzer-Romane des Verlegers zusam-

mengenommen. Aber der zweite und viel schwerere

Fehler: es erschien in einem anderen Verlag! Das

war in der Tat fürchterlich. Hätte es der Verleger
wenigstens selbst herausgegeben, so wäre noch

immerhin die äußerste Möglichkeit gewesen, dem

Buch durch die aufgedrückte Firma des Verlags
die Marke der Jobbermodernität anzuhängen; die

Wirkung zu paralysieren. Aber so, wies erschienen

war, konnte doch der Fall eintreten, daß ein, sagen

wir, jüngerer Leser es in die Hand bekafti und plötz-
lich über den Wert der Gesamtproduktion des Erd-

gerudh-Verlegers zweifelhaft wurde. Doch, um dies

zu verhüten, gab es genügend Mittel: die eigene
Zeitschrift des Verlegers. Diese Zeitschrift grün-
dete sidh allerdings auf eine sachgemäße Inzucht,
indem sie die Verlagsewrke des Besitzers empfahl
oder sie vor der Buchausgabe in vielen Fortsetzun-

gen brachte. Hin und wieder, wenn die Sache zu

sehr albinoartig aussah, frisdhte sie auch 1 das er-

lahmte Interesse mit einer vom Verleger neuent-

deckten literarischen Sensation auf: Zeitungsfeuille-
tons in Kunstdruck. Mit Hilfe dieses nützlichen

Organs gedachte nun der Verleger das gefährliche
fremde Buch zu vernichten. Er ließ sich unter

seinen Mitarbeitern den naivsten heraussuchen, den

freisinnigsten, fortschrittlichsten, mit einem 1 Wort

einen RealschuHehrer. Dieser ungeheuer moderne

Mann, dieser Verädhter des ollen Jerümpels Von

Zweckloser Vergangenheit, der knöpfte sich das

englische Buch denn auch mächtig vor. Er ver-

nichtete es. NoCh mehr, er boykottierte es. Er

sagte von ihm : erstens ist es unmodern, und zwei-

tens ist alles schon dagewesen. Ja. Das hätte

das Budh nun davon, daß es in einem andern Verlag
ersdhien. Es wurde den Lesern verekelt, es wurde

ihnen als ein elender Fetzen Vorgeführt (und der

audh noch gestohlen!), also es war, Gottseidank'

ungefährlich gemacht. Die freisinnige Literatur

kann weiter bestehen, die Jobberdichtung ist ge-

rettet. Und der Verleger entschloß sich, auf seiner

Villa die goldene1 Insdhrift „Ist es mein Geist, der

alles wirkt und sdhafft?" durch die Worte ersetzen

zu lassen: La bourse ou la vie.

Zum Tatbestand: Es handelt sich 1 um den Ver-

lag S. FisCher und um ein Buch Von G. K. Chester-

ton. Chesterton ist der erste Europäer, der die

realen Gefühlsangelegenheiten der heutigen Welt

auf ihren Zusammenhang mit den einfachsten und

stärksten Urgefühlen jedes Menschen prüft. Er

entdeckt jeden Schwindel, aber er ordnet ihn sofort

aufs nachsichtigste als selhstVerstäniÜliche! Funktion

ein. Er war, nebenbei, imstande — ein Europäer!
— Tolstoi auf eine bezwingende Weise zu erklären.

Er übersieht den ganzein Bernard Shaw, der immer

nur eine plumpe Nutzanwendung Chestertons gibt.
Er durchschaut ihn natürlich', legt aber gar keinen

Wert auf das Durchschauen, gar keinen auf diese

preiswerte Psychologie. Er entwirrt eine riesige
Zahl von Beispielen menschlicher Bedürfnisse, stellt

jeder Ironie über eine Schwäche die Notwendigkeit
des Schwächlings gegenüber. Er begeht die unge-

heure Gerechtigkeit, den Wert mit der Tatsache zu

vergleichen. — Chestertons schönes Buch „Ortho-
doxie" war im Verlag Hans Von Weber in Mün-

chen erschienen. Nun zeigte Weber das Erscheinen

eines Roinanes von Chesterton an. Das konnte

S. Fisdhers Verlag nicht auf sich sitzen lassen.

Man mochte aim Ende gar den Eindrudk gewinnen,
daß mit diesem G. K. C., der den ganzen modernen

Liberalismus etwas skeptisch als bescheidenes
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Winkelchen der Welt behandelt, ein Verlag noch

moderner sei als S. Fischer. Womöglich noch auf

Kosten der ganzen gelbbrosdhierten Fischer-Litera-

tur! Wohin soll denn das dicke Buch1 Von Bab

über Bernard Shaw nodh verschickt werden, wenn

Chesterton in Deutschland gelesen wird? Wo soll

das Geschäft mit der Ibsenausgabe hinkommen?

wenn man einen Mann liest, der (gemeinsam mit

einer jungen, absolüt nicht dandyhaften Generation)

den Ibsen nidht mehr widhtig nehmen kann. Ganz

zu schweigen von den Dichtern der neuromantischen

Börsenwitze. Nun also, S. Fischer Verlag ließ den

Chesterton, der so gefährlich' fürs Gesdhäft war,

einfadh in seiner „Neuen Rundsdh'au", dieser

„Sozusagen" — „Gewissermaßen" — „Glbidhsam"-
Zeitschrift abschlachten. Der Berliner Oberlehrer

Samuel! Saengner übernahfm 1 die Ritualien. Chester-

ton ist zwar ein Sdhriftsteller, der die ernsthaften

Kreise des Katholizismus aiufs tiefste erregt hat,

dennoch öffnet der biedere Berliner Sprachlehrer

ganz gemütlich seine staubigen Freisinnskisten und

holt ein paar VolksVersammlungs-Bonbons heraus.

Das ganze Verfahren wäre natürllidh! lächerlich1,
wenn es sich um ein Buch handelte, das bereits

erschienen ist. Die Sache nimüit aber sehr be-

denklidbe Formten an, da die e:dle „Neue Rund-

schau" auch Vor den Büchern Chestertons warnt,

die dem deutschen Leser nodh gar nicht Vorliegen.
Uebel wurde das Niveau einer soldhen Kritik doch

erst dann, als sie cfer Vorankündigung eines neuen

Budhes Von Chesterton folgte.
Der Fall liegt sehr ernst. Chesterton ist der

erste Sdhriftsteller der heutigen Zeit, der auch jene

ungeheuer große Masse der gläubigen Kathloliken,
an denen die moderne Literatur bisher spurlos ab-

glitt, in den Kreis seiner Intellektualität zog. Die

Diskussionen über Chesterton nahmen ihren Aus-

gang Von Erregungen, die aus' ganz tief erwühlten

Empfindungen Von Gläubigen kamen — ganz an-

derer Art als die lächerlichen, berufsmäßig flachen

Sdhwiätzereien eines sogenannten Modernismus. Ein

Mensch, der bei Gläubigen und Ungläubigen gleich
stark an Grundinstinkte rührt, allein durdh den

Intellekt, wo gibts den sonst? Und da wägt es eine

Zeitschrift, die zu durchsichtigem Zweck seitenlang
über den Börsenwitz öden läßt, einem dünkelhaften

Schuldiktator Chesterton zur Abschlachtung zu

übergeben. Corvinus

Die Miezerl Eschenbach im

Himmel

Zum achtzigsten Geburtstag der Ebner EsChen-

badh wurde im Himmel eine Jause gegeben. Fritz

Mauthner schreibt darüber im „Zeitgeist" so glaub-
haft witzlos nüchtern, daß man den poesiereichen

Reporterbericht über einen tatsächlichen Vorfall,
etwa den Eintritt des Herbstes, für erlogen halten

könnte. Wenn die B. Z. a. M. einen Preis von

100 000 Mark für ein Wettfliegen stiften kann, wird

doch das Berliner Tageblatt in der Lage sein,

einen Berichterstatter nach dem Himmel zu ent-

senden. Da aber der schlaue Feuilletonist die un-

mögliche Reise mit der Jules Verneschen Railway

machte, stellte sich' für das Tageblatt die literarische

Sensation in Wirklichkeit sehr billig, das kultur-

fördernde Rekramepreisausschreiben der B. Z. a. M.

hingegen wird mandber Ayiatiker teuer bezahlten

müssen.

Lebt audh nicht jeder Sterbliche in Wien wie

im Himmel1
,

so setzt er dodh wenigstens sein Tot-

sein im Hinüne! wie in Wien fort. Der Petrus oder

Petertf, so heißt er nach Mauthner, ist nur eine

grobe und ungebildete Wiener Haustneistergestalt,
die EngerIn waren einmal Wiener Früdhteln und

der Hebe Herrgott selber ist ein halber Wiener.

Der Peterl! führt die greise Dichterin herein, aber

weill es ihm nicht einleuchten will, daß ein noch

lebendes Wesen als Gast im Himmel erscheinen

kann, gibt er seine „Dumm ...

Dimm
...

Dumm"-

Demission ,albo.

Mozart, Schubert, Grillparzer, Raimund und

andere Größen madhten der Gefeierten die Auf-

wartung, Beethoven hatte 1 sich entschuldigen lassen.

„Die Engelsbuben servierten einen himmlischen

Kaffee mit himmlischen Oberst; man trank und

aßi Vielerlei dazu; auch Apfelstrudel". Mauthner

sagt Oberst statt Obers, vielleicht weil der ver-

storbene Gatte der Didhterin, der sidh übrigens
— merkwürdig genug — zur Jauste nicht einge-

funden hatte, Generali War. Zu seiner Vertretung

lag wohl der „Oberst" auf dem Kaffee.

Die Eschenbach sollte „von der neuen Zeit,

dem 1 neuen Reich1

,
von der neuen Kunst" erzählen.

„Aber in ihrer Befangenheit fielt ihr nur ein, was

sie schon einmall gesagt hatte: daß die Poesie ztrni

Kunsthandwerk geworden sei, daß bei den Hotten-

totten nicht einmall Naptoleon berühmt sei, daß

jetzt überall der Ruh m der kleine n

Leute Erfolg heiße." Als nun aber Goethe

aus den Wolkenkulissen heraustrat, dadhte die tief-

sinnige Hodharistokratin, „der schöne, alte Herr"

Wiäre Gott selber. Er legte ihr die Hand auf die

Sdhül'ter, blitzte sie aus dunklen Augen an und

sagte nur das eine Wort: „Bedeutend!" Das

sagte er.

„Sphärengesang von harmonischem Donner-

geHäute begleitet." Gottvater trat an die Gefeierte

heran, die, auf ein Knie niedergesunken, ein „Vater

unser" flüsterte. Dodh der liebe Gott hob sie zu

sich empor und sagte: „T sdhap e r I! Mie z e r 1!"

Daraufhin sprach die Ebner fast slawisch ein-

schmeichelnd : „Ich küß; dir die Hand, lieber Gott;

es war alles gut und reidhlich. Aber eine Jause

und einen Apfelstrudel habe ich auch in Wien

gehabt. Wenn idh darf, so möcht ich halt bitten,

Antwort auf drei Fragen."
„Der l'iebe Gott kraute sidh in dem schönen

hellbraunen Haar." Die Ebner will Von ihm wissen,

wozu er die Welt ersdhüf, wie er sie erschuf, und

ob er wirklich! Gott ist. Und Gott gibt auf die

Fragen Antworten, wie sie ihm Mauthner nicht

dümmer in den Mund fegen konnte. Er ersdhüf die

Welt Zum „Zuschauen", für sich, für sie und ihres-

gleichen. i

„Und wie hast du die Welt geschaffen ?"

„Was weiß idh denn. Idh bin doch kein Pro-

fessor. Eher so ein Künstler, so ein Dichter wie

du. Sie ist entstanden von mir, aus mir, was

weiß ich?" — Was weiß idh?!

So dichtet der phiilbsophisdhe Feuilletonist dem

ewigen Gott blödeste Einfalt und den irdischesten

Geschmack an, er zerrt einen Himmel 1 auf das

höllisdhniedrige Niveau seiner Phantasie herab.

Um originell zu sein!

Idh hoffe, daß der junge Gott mit „dem schönen,

hellbraunen Haar" seinen Gesdhmack noch Ver-

feinern wird. Mauthner halte ich zu alt dazu.

J. A.

Deutsches Theater über alles!

Verschiedene Kritiker können sich' nicht fassen:

Max Reinhardt ist wieder in Berlin. Sie behaupten,
daß man nicht umhin könne, ihn zu lieben. Aber

es geht dodW. Allmählich1 wird die Langweile, die

Berliner Theater erzielen, bedrückend. Schon die

Tatsache, höchst unsympathischen Zeitgenossen und

Librettisten bei jeder Premiere begegnen zu müssen,

könnte midh veranlassen, das Theater zu meiden.

Also: Max Reinhardt, den wir alle lieben, ließ in

den Kaminerspie Jen zwei redht m,äßige Lustspiele,
das eine Von Möllere, das andere von Shakespeare,
aufführen. Die Direktion hatte weder Mühe noch

Kosten gescheut, aber lüstig wurde es nicht. Einige

Clbwnspäße wirkten besonders auf die üblichen

Herren der Presse, nämlich auf die „erste Garnitur".

Die geht bekanntlich nur in die allerVornehmsten

Theater, niemals in den Zirkus, und selten in das

Variete. Es Ist also leicht zu begreifen, warum

die erste Garnitur Dinge köstlidh findet, die man

wo anders besser sieht und macht. Herr Max

Reinhardt ist kein Künstler. Wer so wenig Gefühl

für Musik besitzt, daß er soldhe Dinge spielen

läßt, wie sie in den Kammerspielen geboten wur-

den, ist ohne Kunstsinn. Wer nichts Von Lyrik

Versteht, begreift auch die ganze Literatur nicht.

Denn alle Kunst quillt aus dem Lyrischen. Und

Musik ist gesteigerte Lyrik. Nun kaiin idh' mir

sehr gut das Theater ohne jeden Kunstehrgeiz' Vor-

stellen. Dann soll man aber um Gottes Willen

nidht mit Stil, Nuancen und Stimmung arbeiten

wollen, die auf dem Gebiet der Kunst liegen. Nichts

wirkt gräßHidher als die Suche und Sucht nach dem

Still Stil ist Ausdruck einer Persönli d h k e i t.

Und Herr Max Reinhardt, den wir alle lieben, ist

keine Persönlichkeit. Das muß man ihm recht klar

madhen. Und die „erste Garnitur" mit einigen

Federn schmücken, die vergessen würden, und den

ganzen Theaterhüt so auf eine Stange stecken, daß

die Passanten ihre ehrfürchtige Verbeugung Ver-

gessen und der Theatervogt nicht so schnell aber

geräuschvoller verschwindet, wie der König voin

Portugal1
. i Trus t
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Wochentags von 10—5 I Sonntags von 12—2 geoffnet

Die Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus kommt der Muttermilch am nachsten.

y, ' V
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(\uhmilch Frauen-Milch
*

Backhaus-Mikh

IH Ii )
l IK .

Trockensubstanzen von je 1 Backhaus-Milch und Frauenmilch.

1. Milchzucker — 2. Fett — 3. Eiweiss — 4. Kasein, 5. Salje

1. Eine hervorragende Neuersofcelnung auf dem Gebiet© der MUdclien-

blldunsr ist das Baeh

„Brauclien wir nocli Toehterpeiisionate V

von Prof. D. DryFriedrich Zimmer. Preis Mk. 9—

Wichtig fiir Eltern heranwachsender Tochter, Padagogen, Pensionats-

Yorsteherinnen.

2. „IMe K.nabenp©nsionate, deren Einriehtanc, Ihr I-nneres

and iiusseres Leben. i( Yon L. Daniel. Ein Ratgeber fiir Eltern

und Pensionatsinhaber. Mk. 1.80.

S. „Dag TSehterpensionat" ist die einzigre Zeitschrift, die die In-

terressen der Vorsteherinnen vertritt. 7. Jahrgang. Reichhaltiger Inhalt.

Aus der Praxis ftir die Praxis. Pro Haibjahr Mk. s®,so.

Durch samtliche Buchhdlg. Oder direkt vom Yerlag Dr. Paul Abel, Leipzig 10

Herwarth Walden

: DAFNISLIEDER:
Fur Gesang and Klavier / 52 Seiten

BREI MARK

Durch alle Buch- utid Musikalien-

handlungen oder direkt durch den

Verlag DER STURM, Halensee

•• • Katharinenstrasse 5 •• .
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Dr. Rudolf Bluemner
Schauspieler und Regisseur am Deutschen Theater

Lehrera.d Schauspielschule d. Deutschen Theaters

erteilt Unterricht in

Sprachtechnik und Rollenstudium

BERLIN W 55 Telefon: AmtVl, 1769

Ltitzowstr. 98, II Sprechstunde: 5—6 Uhr
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� jfkademiscbe Rundschau �

12. Jahrgang. Verantwortlicher Schriftleiter: Dr. Georg Liittke

Die „Akademische Rundschau" erscheint am 10 ten und 25 ten

| eines jeden Monats. Probe-Nummer gratis

Hoherziichtung des Menschen auf biologischer Grundlage
Von Dr. Franze (Mk. 1,80). Was ist bis jetzt far eine verniinftige

1 Ehereform geschehen? Nichts! Und doch ist die Sache fur (fie

| gesamte Mehrheit ungeheuer wichtig! Was lasst sich in dieser

Beziehung tun? Dartiber soli uns die Schrift aufklMren. Die Schrift
■ ist deshalb ebenso wichtig fur die Eltern wie fur die heiratsfahigen i

Jtinglinge und Jungfrauen. Man lese! 112

Belastung respektive Ererbung und Entartung. yo n Dr. J. Sadger
5

(1,50 Mk.). Die zwei Worte „Belastung und Entartung" bergeif so-

ungeheuer viel in sich, dass jedermann sich dariiber unternchten''i
sollte. So viele Krankheiten haben ihren Ursorung in der

| respektive Ererbung. und nur dann bekommt man ein klares Bild-
P von der Krankheit und ihrer Behandlung, wenn man sich liber Art**

Weise der Belastung oder Ererbung klar geworden ist.

i:l>ofverladsbucbbatiaiUMO Edmund DetmntT'Ceipzig

Pitit-atimnfifa Sanatorium und Erfaolnngrshei
r 111 IV CII 111 ll 111 C Post Mellenbach bei Schwarzburg im Thiiringer Wald
Besitzt alle neuzeitlichen Einrichtungen, Zentral

heizung und elektrisches Licht, komfortable Gesell-

schaftsraume. Individuelle arztliche Befaandlung.
Die Kiiche steht unter Aufsicht des Arztes. Bei

Nervenschwache, Magcn- und Darmleiden, Gicht
und Rheumatismus, Prauenleiden u. a. m. best-

gaeigneter Aufenthalt

Besitzer und Letter; I>r «112. mod. W. Slots

Allseit Reformbestrebungen,
insbes. derPflege persttnlieher
Kultur und gesunder Lebens-

ansehauungen, dient unsere

Monatsschrift
n
6esundei

Loben 4', von der wir Probe-

nummern auf Wunach gratia
versend. Ab0nn.M.3,60 p.Jahr

:: Kurhaus und Erholungsheim ::

Schloss Neuenhagen
in Berlin-Neuenhagen (52 Min. Fahrzeit vom Alexanderplatz)

Hauptgebaude mit Zentralheizung und elektrischem Licht, grosse,
helle Zimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadratmeter
grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichtum, Lauben, grosser
Teich usw. Das ganze Jahr geSffnet Den Besuchern Berlins

als herrlicher Aufenthaltsort empfohlen. Fern von dem Larm und

dem Staub der Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch

stiindlichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschiire

:: „Leben" kommen Vom Besitzer und Leiter Emil Peters ::

stMMeTn Cafe Continental s«^*m

Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts:

Grosses Kiinstler - Konzert

All® bedeutenden Zeitungen und Zeitschrlften

-

11i,iiiiwiiiinininib mm mn iHHwh,.'


	INHALT:
	Der Leser
	Das Mysterium Jesu
	Akazia
	Bildnngsphilister
	Allschlachtung
	Die Miezerl Eschenbach im Himmel
	Deutsches Theater über alles!
	Wochen-Spielplan der Berliner Theater

